viernes, 21 de marzo de 2008

Blackbird (Para María)

Doblo la esquina y entro en la calle donde vivo. Aún no ha amanecido y hace fresco. Estoy cansado y el sueño empieza a notarse.

Oigo cantar a un mirlo tras una vieja tapia y siento nostalgia del nido donde se acurruca caliente. De su nido o de algún nido.

Pienso en ti...
En tu calidez de sábanas arrugadas, en tu pelo revuelto y tu cuerpo desnudo al que tanto anhelo acercarme. Aunque sé que nada más rozarte empezarás a despertar. Irás alejándote de mi sueño cada vez más profundo y la mañana se desperezará lentamente ante ti.

Tú comienzas el día y yo lo termino...

Lullaby of birdland (Para Guti)

Pese a que la foto es en blanco y negro creo que se puede adivinar que la corbata es de vivos colores y que posiblemente no haga buen conjunto con la chaqueta presumiblemente parda, ni con el pantalón.
Tampoco parece advertirse ningún tipo de posado por parte del modelo ni intento de dar una imagen de artista "cool" ni de músico de vanguardia, ni de nada parecido.
Simplemente una sonrisa y un gesto relajado, probablemente dedicado a algún amigo o a algún miembro de su banda.
Nada mas. Ninguna pretensión, ningún artificio, nada de nada...
Solamente un músico afroamericano sosteniendo su saxofón en un momento de distensión compartido con gente amiga.

¡Pero cuidado! no nos confundamos. A pesar del ambiente intrascendente de la fotografía y la humana sencillez del modelo, sepan ustedes señores que nos hallamos ante uno de los más sublimes músicos de jazz que ha dado el siglo XX. Aunque yo mismo reconozca que no es de mis favoritos, y que al principio la "fealdad" de su música me echaba un poco para atrás, hoy en día no me queda sino reconocer que es uno de los grandes junto a mis otros jazzmen amados. Y que si grande es su música también lo es su actitud, muy lejos de la impostura, y de ese tipo de aura místico-grandilocuente con que se ha vendido a otros músicos quizá en un intento de enmascarar ciertas limitaciones a la hora de crear arte, que al fin y al cabo es de lo que va todo esto.
Sssshhh!! Suena Loverman.

miércoles, 19 de marzo de 2008

A la deriva

Estaré en la isla.
Buscadme en la umbría ensenada protegida de la brisa.Me hallareis sentado, fumando mientras los hombres calafatean el casco para hacerse de nuevo a la mar.
Buscadme donde las aguas, de tan claras, permitan ver el fondo arenoso, las algas, corales y restos de pecios que nadie recuerda, y cuyos vientres quizá albergan tesoros inaccesibles.
Buscadme en mi isla. Junto al viejo cascarón de la "Hispaniola" con sus raídos sudarios y sus vergas ya podridas.
Buscadme en el fondeadero donde cayó Israel Hands, entre los bosques donde durante tres años vagó el espectro de Ben Gunn.
Dejadme hundirme con Davy Jones, con el viejo capitán y con sus andrajosos piratas.
Y que el albatros vele mi pesado sueño de ron y salitre.
Viento en las velas....

lunes, 10 de marzo de 2008

Grande de los cantes grandes

Tu voz suena como a cántaro de barro y tus ojos parecen los de un chiquillo perdido que pide en la calle; como el gitanillo que canta flamenco en "La colmena" la gran obra de ese borrico letrado que fue Cela.
Tremendo en la soleá, indómito y rebelde por alegrías, convirtiendo en cante grande, gracias a tu jondura los humildes fandangos, inigualable por caracoles en los que cantas a las madrileñas resaladas. y siempre expresando ese dolor inexpresable, ese que dobla las rodillas y desencaja la mandíbula.
Entre mis favoritos también están Mairena y Pastora Pavón, el por su absoluto dominio de la técnica y ella por el timbre de su voz , casi sobrenatural.
Pero en ninguno de ellos siento la variedad de matices que hallo en tu cante.
Que tu voz de tierra seca siga hiriéndonos el alma como hasta ahora y montes tu caballo de luz y brío para generaciones venideras.
Ayer, hoy y siempre, gracias Manolo caracol.

lunes, 3 de marzo de 2008

Why was i born (para Piter)

Voy por la calle, siento el aire pero es como si realmente no me tocara, como si no fuera capaz de meterme del todo en el meollo de la vida.
La gente me habla y contesto, pero como si hubiera un mecanismo dentro de mi que supiera lo que tengo que decir para provocar esta o aquella reacción, no son respuestas realmente conscientes o que salgan de lo que yo considero mi "yo" profundo.
Mi alma, que diría un místico, siempre está recubierta como por infinitas capas, como la piel de una cebolla, (homenaje a Neruda y a Herman Hesse de paso) y el núcleo central de mi persona nunca llega realmente a ver la luz.

sábado, 1 de marzo de 2008

Minor swing

Ahí está mi guitarra. Apoyada en la pared entre la nevera y la ventana. Parece que me mira desde su única cuenca vacía como retándome; ven aquí, cógeme, toca un rato antes de que se haga de día. Quisiera tocar pero quizá es demasiado temprano, todos duermen. Además, ¿que tocaría? ¿las mismas viejas canciones que mi pereza no me ha permitido mejorar?¿improviso algo con mi burda técnica y mis limitados fundamentos musicales?
Recuerdo cuando empecé a tocar con trece o catorce años. Me solía imaginar a mi mismo en un gran escenario, ante miles de personas fascinadas con mi música.
Yo siempre creí que los músicos que a mí me gustaban eran personas muy especiales, y en esa ensoñación mía, el publico pensaba lo mismo de mí.
Han pasado muchos años, casi está amaneciendo y en la cocina hace frío. Miro hacia la ventana a la derecha, junto a la nevera , apoyada en la pared, está mi guitarra.